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PROLOG

Viena, septembrie 1946

Erich Brodbeck astepta cu receptorul lipit de ure-
che, de parci insdsi viata lui ar fi depins de acest apel
telefonic. Avea un nod in stomac, produs de un entu-
ziasm pe care nu-1 mai simtise de la nasterea ultimului
sau copil, cel de-al patrulea, cu vreo douazeci de ani
in urma.

Abia reusise sa-I aranjeze, dupad ce trasese toate
sforile de care dispunea, si totusi un ofiter sovietic
fnsdrcinat cu aprobarea unor astfel de apeluri intr-o
zona de ocupatie americand din Germania i aruncase
o privire extrem de banuitoare. Brodbeck il asigurase
pe Herr Kommissar cd putea sd asculte daca voia -
Brodbeck nu avea nimic de ascuns -, la care nu primi-
se decat un zambet superior si rece. Oh, normal cad vor
asculta - vorbele acestea nerostite se citeau pe chipul
Kommissarului sovietic. Intotdeauna ascultau.

Insd acum, In timp ce astepta ca biarbatul de fa cela-
lalt capat al firului sa raspunda, ofiterul politic sovietic
era ultima grija a iui Brodbeck.

- Falk la telefon.
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Brodbeck avu o senzatie in pantec, ca si cum ceva
-ar prabusi si apoi s-ar Inalta imediat. Pret de o clipa,
si pierdu de tot capacitatea de a vorbi.

-Alo?

-Da. Brodbeck se grabi sa-si revina, de teama ca
barbatul sa nu inchida. Erich Brodbeck la telefon.

- Cu ce va pot ajuta, Herr Brodbeck?

Profesionalism pe toatd linia, asa cum se asteptase
Brodbeck. Zambi afectuos si tacut, ca pentru sine.

-Am o poveste pentru dumneavoastra, Herr Falk.

-Trebuie sa fie o poveste grozava daca telefonati
tocmai din Austria.

-~ Intr-adevir. Doar ci va trebui si veniti aici ca
s-0 auziti.

La celdlalt capat al firului, Falk rdse. Nu era nici
urma de batjocura sau aroganta in rasul acela, ci doar
tonul binevoitor al unui om atat de ingropat in muncd,
incat simpla idee de a o pdrasi 1i parea absurda.

-Ma tem ca nu va fi pesibil, Herr Brodbeck. Mai
cd nu m-am mutat de tot in Palatul de Justitie de aici,
din Nirnberg, impreuna cu alti jurnalisti, iar acum ca
urmeaza sa fie pronuntate sentintele...

- Credeti-ma ca vreti sa auziti povestea asta mai
mult decat orice sentinta, Herr Falk.

Pauza. h

- Pot sa trimit un coleg...

- Nu. Trebuie sa veniti dumneavoastra.

La celalalt capat, Falk oftd adanc.

Brodbeck parca il si vedea cum 1isi sterge fata cu
palma si se ciupeste cu doud degete de puntea nasului.
Stia exact ce gandea tipul: ddduse ochii cu toti acei
criminali de razboi, zi de zi, luni la rand, si acum se
trezea pe cap cu un austriac prost si batran care insista
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sa lase baltd totul si sa vind la Viena dupa o poveste
care n-ar merita nici mdcar hartia pe care ar fi tipdrita.

- Herr Falk, zise el, incet. Inteleg cit de ocupat si
epuizat trebuie sa fiti. Credeti-ma, n-as fi indriaznit in
veci sa va telefonez dacd povestea asta n-ar fi atit de
importanta.

- Nu puteti sa-mi spuneti macar despre ce e vorba?

Brodbeck cugetd pernitru citeva clipe. Se gandi la
sovieticii care ascultau de o parte si la americanii care,
cel mai probabil, erau si ei pe fir, si fu c&t mai precaut
in raspunsul sau. Falk avea nevoie de un permis de in-
trare si iesire. Datoritd profesiei sale, era mai usor sa-1
obtind, dar motivul trebuia, totusi, sa fie unul valid
si, pentru asta, atat Falk, cit si serviciile de informatii
care ascultau conversatia lor trebuiau sa ramana intr-o
desavarsita ignoranta.

- Am o supravietuitoare de la Mauthausen pe care
veti dori s-o intervievati.

Ceva se schimba la celalalt capat al firului. Brodbeck
aproape simfi cum se inal{d intre ei un zid de piatra.

Apucd mai strans receptorul.

-Nu inchideti, v implor! Isi umezi buzele si adi-
ugd cuvintele pe care Falk nu le putea ignora. E vorba
despre Anika.
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Viena, aprilie 1946

Inci de la prima privire pe care judecitorul Brodbeck
le-o0 arunca celor doi, isi dadu seama ca barbatul avea
sa faca necazuri. Era un dosar civil - un caz de divort
pe motiv de infidelitate -, dar judecand dupa privirile
ucigidtoare pe care sotul ofensat le arunca in directia
sotiei, ai fi zis ca femeia a savarsit nici mai mult, nici
mai putin decit o crima.

Erau si frapant de diferiti, cei doi soti Stroman. El
era atadt de blond, incat parea spalacit, ca un tablou
vechi in acuareld, care a stat prea mult la soare; ea - o
flacard aprinsa, cu buclele castaniu-roscate deja sca-
pandu-i din cocul strans la ceafd si cu buze ca de co-
cota: mult prea rosii si prea pline, chiar si fara urma
de ruj pe ele.

»Sotul e la razboi; intre timp, nevasta se intinde
cu un escroc de pe piata neagra locala, care are cafea
de cicoare si sardine. Acum, sotul s-a intors din-
tr-un lagar de detentie al Aliatilor, i-a descoperit pe
amanti si doreste repararea onoarei", conchise jude-
catorul Brodbeck, in timp ce se aseza pe fotoliul inalt
de pe care fusese smuls vulturul cu svastica, lasand



12 | ELLIE MIDWOOD

o cicatrice uratd, care nu avea sa se vindece prea cu-
rand. ,,Chestiuni la ordinea zilei.“ Prezidase asupra
unor cazuri asemandatoare aproape in fiecare zi.

Erau cazuri juste si cazuri care-1 faceau pe Brodbeck
sd se cutremure in sinea sa. Cu doar doud sdptdmani
in urm3, in vreme ce nevasta pliangea de-i sireau ochii
de rusine si suferintd, sotul 1i enumera cu rdceala pe
toti soldatii sovietici cu care fusese femeia in vara anu-
lui 1945. Avea si dovezi: vecinul bagacios, care statuse
vesel in spatele sotului pe tot parcursul procesului,
incuviintdndu-i fiecare cuvint, numarase toti soldatii
beti care isi facuserda mendrele cu nevasta - impotriva
vointei ei, dupa cum banuise judecatorul Brodbeck,
dar pentru sot asta nu conta. Nu-i pdsa de explicatia
disperatd a nevestei, rostita cu glasul ei supus si tre-
murator, cum c3 soldatii o tintuisera la pdmant, in
timp ce o siluiserd cu rdndul, in orgiile lor stropite cu
alcool. Pentru el, era de-acum o stricata. Nu mai voia
sd aibad nimic de-a face cu ea.

Cu dintii inclestati, judecdtorul Brodbeck pronun-
tase divortul - de dragul sotiei, nu al sotului. Avea
sd-i fie mai bine departe de dobitocul ila, fird sa fie
nevoitd sd-i asculte pentru tot restul vietii reprosurile
si reamintirea ororilor pe care le indurase.

Heinrich Stroman 1i amjintea de sotul acela, al carui
nume judecdtorul Brodbeck nu si-1 mai aducea aminte:
la fel de nervos in mania lui fatarnica, aproape cu-
tremuridndu-se de indignare fiindca trebuise sa treacd
prin umilinta de a relata in fata unor straini povestile
despre desfraul neveste-sii.

Nevasta, insd - Frau Stroman - era altfel decat cea
din cazul precedent, care inca il macina pe dindun-
tru. Aparent complet impasibild la prezenta sotului
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ei, privea pe geamul salii de judecatd, spre ruinele
clddirii de locuinte de afard, in timp ce 1si odihnea
obrazul in pumn, cazutad pe ganduri si gata sa termine
odata cu toata povestea asta. Nici urma de mustrari
de constiinta. Nici imagini schimonosite, de cosmar,
cu chipurile unor soldati sovietici beti, care sd o {ina
treaza noaptea.

" Intocmai la ora stabilitd, judecitorul Brodbeck in-
cepu audierea. Conform procedurii, sotul era primul
care sa-si sustina pledoaria.

Heinrich Stroman se ridica in picioare.

- Rog frumos Curtea sa-mi aprobe cererea de divort
pe motivul infidelitatii sotiei mele, spuse el. Nu doar
cd mi-a fost infideld pe toata durata razboiului, ci a
mai si ficut un copil in afara cisatoriei, copil despre
care tocmai am aflat. :

»Existd si un copil?“ Sprancenele judecadtorului
Brodbeck se stransera usor, fara voia lui.

-Va intrerup o clipa. Puteti sd explicati mai detaliat
cum se face ca abia ati aflat de acest copil?

-Bastardul e cu taica-sau, presupun, zise Stroman,
mardind.

-Si tatdl unde e?

-De unde sa stiu eu? Mort, impreuna cu plodul,
asa sper.

Surprinzind o privire uratd, cu rol de avertisment,
din partea judecatorului Brodbeck, Stroman mormai
iute o scuza pentru tonul sardonic.

- Dispirut, onorati instanti. Impreuni cu copilul.

- E austriac sau e unul dintre muncitorii strdini?

Brodbeck trebuia si intrebe. Nu era nici un secret
ca francezii veniti la munca fortata, mai ales, fusesera
foarte populari printre localnice. Fusesera destui soti
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intorsi de pe front, care au gasit, la fel, niste copilasi
strdini, pe jumatate francezi, umbland prin gospodarie.

-Neamt. Nu ca ar ajuta cu ceva.

- Fireste ci nu. Intreb doar ca s3-mi fac o imagine.

- Fireste.

-Si copilul s-a ndscut...?

- La sfarsitul rdazboiului, din cate mi-a spus... ea,
zise Stroman, aruncand o privire otrdvitoare in directia
sotiei sale.

-Si dumneavoastra erati pe front la momentul acela?

Contrar asteptarilor judecdtorului Brodbeck,
Stroman tusi incomod, in loc sd-i confirme.

- Nu, onorati instanti. In ciuda dorintei mele de
a-mi apara tara si a servi cu cinste in fortele armate
ale Reichului si, trebuie sd subliniez, in ciuda incerca-
rilor mele numeroase de a ma inrola voluntar, am fost
respins pe motiv de sdndtate. Ca majoritatea copiilor
care au crescut in urma Marelui Razboi, am suferit de
plimani toatd viata. In 1938, am avut nenorocul sd fac
tuberculozd - nu din cea molipsitoare, se grabi el sa
clarifice -, dar tot mi-a facut praf plamanii si m-a tot
tinut prin sanatorii vreme de cativa ani, pana in 1943.

- Atunci nu reusesc sa inteleg, Herr Stroman. Jude-
catorul Brodbeck se aplecd inainte. Spuneti ca erati
acasa cand sotia dumneawvpastra a avut o aventura, a
ramas Insdrcinata si a ficut un copil fdra sa observati?

Gura rosie a lui Frau Stroman tresdri aproape im-
perceptibil la colturi.

Lui Brodbeck i se paru ca surprinde un zambet vag,
care insd dispdru inainte sa poata fi sigur.

-Nu, nu asta spun... Adica, eu eram acasd, dar ea
nu era. Daca ar fi fost, as fi observat, cu sigurantd;
cum si nu observi? mormaii Stroman, incurcandu-se
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si mai tare. Era plecatd din 1941. N-am vazut-o ani de
zile, apoi a venit acasa anul trecut si primul lucru pe
care l-a ficut a fost sd se inscrie voluntara la Crucea
Rosie, cd ei au toate listele acelea cu persoane dispd-
rute, ma intelegeti? Ca sa-si gdaseascd amantul si pe
copilul lor bastard.

- Contestati ceva din toate astea, Frau Stroman?

Judecitorul Brodbeck trebui s-o strige de doua ori
pe nume Tnainte ca Frau Stroman sid-si dezlipeascd pri-
virea de la geam si sa se uite la el, 1a fel de indiferenta
la lumea din jur ca pana atunci.

-Nu.

Privirea ei era sincera si limpede.

Judecitorul Brodbeck astepta alte explicatii sau
poate o justificare a actiunilor ei, dar ea il privea in
continuare cu stapanirea-de sine linistitd a unei femei
care nu are vreun motiv sa se rusineze.

Nu ca ar fi fost nerusinata de fel, doar ca nu avea
nimic de care sd se rusineze. Era o diferenta intre aces-
te doud notiuni.

Fira sd vrea, lui Brodbeck i se trezi brusc curiozitatea.

-Unde ati fost in cei patru ani in care, dupa cum
afirmad sotul dumneavoastrd, ati lipsit de la domiciliu?

-In diferite inchisori si lagire de concentrare.

Marturisirea in sine, dar mai mult decat atat, tonul
complet neafectat cu care facuse o declaratie atit de
uluitoare il socara pe judecatorul Brodbeck, desi ar fi
putut sa jure cd a vazut tot ce era de vazut in cei cinci-
zeci si sapte de ani ai sai, dintre care doudzeci petrecuti
ca judecator.

-Trebuie sa fi fost o infractiune grava, zise el, mai
in glumd, mai in serios.
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Brodbeck stia din proprie experientd cum tratau
nazistii asemenea ,infractori“. El insusi fusese retro-
gradat in functia marunta de grefier, din momentul
in care functionarii in uniforma intelesera ca nu avea
sd respecte noile legi. Timp de unsprezece ani lungi,
fusese nevoit sa sufere sub jugul lor. Abia dupa sosirea
si stabilirea Aliatfii aici, fusese in stare sa imbrace din
nou roba neagra si sa ia in manad ciocanelul, care 1i
lipsise ca un membru amputat.

- Actiuni subversive impotriva guvernului.

Glasul lui Frau Stroman nu era lipsit de o oarecare
mandrie.

- Asta acopera destul de multe lucruri, zise Brodbeck.

Respectul fata de femeia asta i se strecura incet pe
sub roba de judecator, pe care jurase odinioara sa o
respecte fird pirtinire. Insd uneori era greu si nu iei
partea nimanui. La urma urmei, om era si el.

- Am lucrat ca dactilografa la una dintre agentiile
guvernului. Oficiul de Emigrare a Evreilor, mai cu
seamd. Mi-era destul de usor sa fur citeva formulare
goale ici si colo, sd le completez si sa le stampilez pen-
tru oamenii care aveau nevoie de ele.

- Evrei? intreba Brodbeck.

Frau Stroman incuviintd din cap.

-De ce ati hotdrat sa wa implicati?

-Aveau nevoie de ajutor.

De parca asta ar fi fost toata explicatia necesara. Si,
straniu, Brodbeck isi dddu seama ca asa si era. Merita
sa-ti pierzi slujba pentru asta; merita sd ispdsesti o
pedeapsa de cativa ani.

Dar exista, totusi, chestiunea copilului conceput...
unde mai exact? In captivitate?
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Brodbeck isi scoase ochelarii si se frecd la ochii im-
paienjeniti din pricina orelor insuficiente de somn pe
care reusea sa le strecoare intre teancurile coplesitoare
de dosare zilnice. Asa cum pe durata guvernarii naziste
fusese o abundentd de functionari publici ,,de incre-
dere din punct de vedere politic“, dispusi sa-i ia locul
intr-o clipitd, acum era o penurie de astfel de cameni,
dupa ce tofi fostii juristi fusesera concediati si trimisi
la denazificare.

-Frau Stroman, ma tem ca va trebui sa-mi povestiti
toate acestea de la inceput.



